Loveless og Lilholt: to halve guitarister giver én hel

Loveless og Lilholt: to halve guitarister giver én hel

November har sparket døren ind. Det er blevet blæsende og koldt. Rødbrune blade flyver hen ad den lille plads foran St. Pauls Kirke i Aarhus og samler sig i små bunker. Normalt er kirken et rum for gudstjenester og højtidelige begivenheder. Men i aften er det ikke en helt normal prædiken, vi skal være vidne til. Gud og amen er skiftet ud med to af landets mest kendte spillemænd, der skal give fælleskoncert i den aarhusianske kirke.

Spillemændene hedder Lars Lilholt og Shaka Loveless, og de mødte hinanden i TV2-programmet ”Toppen af Poppen” tilbage i 2015. Selvom de kommer fra to forskellige musiktraditioner, og Lilholt næsten er dobbelt så gammel som sin 32-årige kollega, så har de to nu fundet sammen i en række kirkekoncerter i landets største byer. Det var Shakas idé med de fælles koncerter, og den garvede spillemand var straks klar på at optræde med sin yngre kollega, for – som Lilholt selv siger – så gælder det om at holde sig ung, og ”når musikken swinger, så betyder alder ingenting.”

I dag skal de give to koncerter. En klokken fem og en klokken otte om aftenen. Der er udsolgt. Inde fra kirkerummet kommer der musik. Lars Lilholt står og stemmer guitar. Ind i mellem tager han en slurk af den kop kaffe, som hans kone og tourmanager, Ninna Thomsen, har givet ham.

Der er noget særligt ved Lars Lilholt. Selvom jeg aldrig har mødt eller talt med ham før, virker han bekendt. Som en gammel familieven, man ikke har set i mange år. Shaka kommer ind ad kirkens store dobbeltdør. Han hilser høfligt på alle og går straks i gang med at stemme sine guitarer.

Når teksten glipper

De står med fronten mod hinanden og spiller Lars Lilholts sang ”Et Folk, Et Menneske”. Loveless står med bøjede ben og rykker op og ned. Lilholt står næsten helt stille. Kun hans højre fod tapper rytmen.

”Hvorfor synger jeg altid forkert?” spørger Lilholt efter at have sunget forkert i sidste del af sangen.

”Du freestyler bare,” siger Loveless på en kærlig og drillende måde. Lilholt synger stykket igennem for Shaka, inden de øver nogle af de andre sange. Derefter går de ned i backstagelokalet, hvor de spiser snacks og taler om renæssancemalere. Lars Lilholt viser billeder på sin smartphone.

”Ved du, hvem min yndlingskunstner er?” spørger Lilholt.

”Johnny Madsen?” griner Loveless.

Der bliver grint meget. Tonen er rar og familiær. De kender da også hinandens familier. Lilholt har blandt andet modtaget violinundervisning af Shakas morfar i sin tid, og Shaka giver krammere til Lilholts kone og yngste datter, der også er med i dag.

Shaka Loveless er energisk og smilende. Den person, man kender fra diverse danske scener, synes at være den præcis samme person, som sidder i backstagelokalet. Lars Lilholt roser Shaka Loveless for at være sig selv. Shaka kigger ned, mens han smiler forlegent.

Der er en halv time til første koncert. De skifter tøj. Shaka Loveless går rastløst rundt. Han laver pruttelyde med munden, masserer kæberne og svinger med armene. Imens forholder Lars Lilholt sig i ro, og virker ikke sønderligt påvirket af tiden, der med hastige skridt nærmer sig showstart. Han sidder tilbagelænet med en kop kaffe og fortæller små anekdoter til dem, der gider at lytte. Der er ikke langt fra tanke til tale, når det gælder Lilholt. Han er meget umiddelbar og deler glædeligt ud af visdomsord, finurlige input og historier fra sit liv. Af og til griner Loveless overbærende ad ham. Som da Lilholt fortæller, at han troede, Fields og Fisketorvet var det samme.

Fem minutter til showstart. Makkerparret går op ad trappen. Lars Lilholt først og Shaka Loveless bagefter. Shaka Loveless hopper på stedet, mens Lars Lilholts fugede ansigt ikke fortrækker en mine. Da det bliver tid, lægger Lars Lilholt hånden på Shaka Loveless’ skulder.

”Okay, Shaka Baka. Lad os gøre det,” siger Lilholt som det sidste, inden de forsvinder ud i scenelyset.

På scenen bliver publikum inviteret ind i to musikeres fælles univers af hyggesnak og skæve fortællinger. Trods deres forskellige musikalske ophav og aldersforskellen, giver deres tosomhed mening, og som Shaka Loveless påpeger under koncerten, så ”giver to halve guitarister én hel.” Som ved lydprøven glipper teksten på ” Et Folk, Et Menneske” for Lars Lilholt, og han retter sig selv efter nummeret.

Bar mave og pizzabøvser

Efter et stående bifald forlader Lilholt hurtigt scenen og går ned i backstagelokalet, hvor han som det første smider skjorten. Shaka Loveless kommer trissende lidt efter, kaster sig over pizzaerne, der er blevet stillet på bordet, og øser et glas hvidvin op, inden han sætter sig ned. Lars Lilholt tager også et stykke pizza, som han holder i hånden, mens han tager store bidder af det. Loveless bruger kniv og gaffel. Shaka Loveless sænker et glas vin til sin kollega, og de skåler.

Ninna Thomsen giver sin mand en reprimande. Han taler for meget, når han ikke står ved mikrofonen, og det er svært at høre ham. Lars Lilholt fortæller selv, at han ikke planlægger, hvad der skal komme ud af munden på ham, men at ”der altid kommer noget”. Han kigger ned ad sig selv og konstatere, at han ligner Iggy Pop, når han ikke har en trøje på.

”Jeg har spillet i bar mave før, men det løb er kørt,” siger Lars Lilholt, inden han igen trækker i skjorten.

Shaka Loveless skubber tallerkenen fra sig og læner sig tilbage i stolen: ”Nu skal jeg ikke have mere!”

”Jeg har allerede spist for meget”, siger Lilholt og tilføjer: ”Nu kommer jeg til at bøvse under koncerten.”

Mætheden skyller ind over de to spillemænd og efterlader dem dvaske i stolene, mens de stirrer tomt ud i ingenting. Der er helt stille i lokalet. De snakker lidt om at tage en lur. Hvis de lukker øjnene nu, kan de nå et kvarter.

Shaka Loveless gaber, hvorefter han rejser sig brat op og rækker ud efter kaffekanden. Før i tiden har de begge drukket tæt, når de skulle optræde. Men med alderen er de blevet mere bevidste om, at de ikke kan levere deres ypperste, hvis de er hammerfulde.

”Da jeg var yngre, havde jeg ikke noget problem. Nu er det bare ubehageligt,” fortæller Shaka Loveless.

I enden er alting godt

Shakas tourmanager Nikolaj Løkke kalder en halv time til næste koncert, og rutinen fra tidligere udspiller sig på ny: Shaka laver pruttelyde og basker med armene, Lilholt drikker endnu en kop kaffe.

Lige inden de skal gå på, udbryder Lars Lilholt: ”Hvad er det nu, jeg synger?” Han gennemgår hurtigt verset med Shaka Loveless, hvorefter de giver hinanden en fist pump, og Lilholt endnu engang siger: ”Shaka Baka, lad os gøre det.”

Efter den sidste koncert er de begge glade og tilfredse. Det lykkedes endda Lars Lilholt at synge stykket i ”Et Folk, Et Menneske” rigtigt. Shakas far, bluesmusiker James Loveless, kommer ned i backstagelokalet og hilser på. Lilholt roser sin kollega over for faderen.

”Jeg vil til at rose dig efter hvert nummer,” proklamerer Lilholt.

”Det kan jeg ikke holde til,” svarer Shaka, mens han laver en drink med rom og lime. Lars Lilholt tager et glas vin og løfter glasset: ”Skål, Shaka!”.

”Skål,” siger Loveless. ”Godt gaun!”

Du kan læse anmeldelsen af deres koncert her.


Nyheder, artikler og anmeldelser fra GAFFA